
Женщина 
Памяти Августа Стриндберга 
 
Да, я изведала все муки, 
Мечтала жадно о конце... 
Но нет! Остановились руки, 
Живу — с печалью на лице... 
 
Весной по кладбищу бродила 
И холмик маленький нашла. 
Пусть неизвестная могила 
Узнает всё, чем я жила! 
 
Я принесла цветов любимых 
К могиле на закате дня... 
Но кто-то ходит, ходит мимо 
И взглядывает на меня. 
 
И этот взгляд случайно встретя, 
Я в нем внимание прочла... 
Нет, я одна на целом свете!.. 
Я отвернулась и прошла. 
 
Или мой вид внушает жалость? 
Или понравилась ему 
Лица печального усталость? 
Иль просто — скучно одному?.. 
 
Нет, лучше я глаза закрою: 
Он строен, он печален; пусть 
Не ляжет между ним и мною 



Соединяющая грусть... 
 
Но чувствую: он за плечами 
Стоит, он подошел в упор... 
Ему я гневными речами 
Уже готовлюсь дать отпор, — 
 
И вдруг, с мучительным усильем, 
Чуть слышно произносит он: 
«О, не пугайтесь. Здесь в могиле 
Ребенок мой похоронен». 
 
Я извинилась, выражая 
Печаль наклоном головы; 
А он, цветы передавая, 
Сказал: «Букет забыли вы». — 
 
«Цветы я в память встречи с вами 
Ребенку вашему отдам...» 
Он, холодно пожав плечами, 
Сказал: «Они нужнее вам». 
 
Да, я винюсь в своей ошибке, 
Но... не прощу до смерти (нет!) 
Той снисходительной улыбки, 
С которой он смотрел мне вслед! 

 


